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Resumen  
Las luchas por el territorio desde los inicios del siglo XX, han sido un factor fundamental para la 
pervivencia del pueblo indígena perteneciente al Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, 
ubicado en los municipios de Riosucio y Supía – departamento de Caldas-Colombia. Acontecidas 
en diferentes momentos de los siglos XX y XXI, estas luchas han entramado el tejido comunitario y 
organizativo, constituyendo uno de los hilos de la identidad indígena. Las memorias de estas 
luchas, presentes en la historia oral trasmitida generacionalmente, se constituyen en los puentes 
que permiten comprender la violencia política actual desde la violencia política de momentos 
anteriores. De esta manera, las narraciones de las luchas territoriales, van evidenciando la 
existencia de memorias largas que configuran sentidos, dimensiones y explicaciones frente al 
actual conflicto político y armado presente en los territorios rurales de Colombia. 
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Introducción 
“Nosotros somos los verdaderos dueños de 
nuestro resguardo, por eso lo trabajamos, por eso 
siempre peleamos por nuestros derechos” 
Himno Embera 
Los resguardos indígenas son entidades territoriales conformadas desde la época de la colonia 
para evitar la desaparición de la reducida población indígena existente después de la conquista 
española y así garantizar la continuidad de las formas de explotación colonial. En Colombia, en los 
siglos XIX y XX, los resguardos se convierten en escenarios de defensa territorial e identitaria de 
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los pueblos indígenas. El Estado Colombiano desde la proclamación, en 1991, de su actual 
Constitución Política, reconoce a las comunidades indígenas como sujeto colectivo de derecho, y 
con ello a la figura del resguardo como una unidad territorial y económica basada en la propiedad 
colectiva de carácter inembargable e inalienable (1), en correspondencia con el convenio 169 de la 
OIT que ordena reconocer a los pueblos indígenas la propiedad de las tierras que tradicionalmente 
ocupan (artículo 14). Con este reconocimiento, los pueblos indígenas de Colombia continúan ante 
el Estado, con el proceso de legalización colectiva de su territorio. 
El resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta es uno de los 6 Resguardos, de entre las 14 
comunidades indígenas que conforman el departamento de Caldas (2). Se halla ubicado al margen 
izquierdo del río Cauca en los municipios de Riosucio y Supía. Posee una extensión de 4.826 
hectáreas que equivalen a 37,6 km2. (Consejo regional Indígena de Caldas 2011: 64) y tiene un 
total de 24.315 habitantes pertenecientes al pueblo Embera Chamí. 
Este trabajo se elabora en el marco del desarrollo de mi investigación de tesis de la Maestría de 
Historia y Memoria de la UNLP, cuyo objetivo es el análisis de las memorias de los habitantes del 
Reguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, alrededor de los hechos de violencia paramilitar 
acontecidos durante la década del 2000. En mis preguntas sobre las razones por las cuales los 
paramilitares habían realizado las acciones armadas en contra de la población indígena, varias de 
las respuestas dejaban entrever, por un lado, la intención de debilitar el proceso organizativo 
indígena, por otro, una especie de retaliación, ejecutada por los “ricos” del municipio -otrora 
colonos antioqueños y hoy integrantes de los partidos tradicionales, auspiciadores del 
paramilitarismo - frente a los procesos de recuperación de tierra. En relación a estas respuestas, 
consideré necesario tratar el tema de las recuperaciones de tierra como uno de los vértices que me 
permitiera entender el contexto (social, político y cultural) en el que se enmarcan las memorias de 
la violencia en el escenario del conflicto político y armado actual. Este artículo, por tanto, es uno de 
los subtemas que constituyen mi proyecto de maestría; aquí, pretendo abordar y plantear distintas 
reflexiones en torno a los relatos de los pobladores del Resguardo indígena de Cañamomo 
Lomaprieta, en torno a las memorias de las recuperaciones de tierra, al ser éstas una de las 
explicaciones frente a las causas de la violencia paramilitar en la década del 2000. 
Agradezco profundamente a todas las personas del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta que 
colaboraron en mi investigación, por su tiempo y disposición para responder a mis preguntas, su 
amable atención y recibimiento en sus casas o en las oficinas del cabildo; de manera especial a la 
familia Largo y a la familia Hernández. Agradezco también al gobernador del resguardo, Carlos 
Eduardo Gómez y al coordinador del programa de Derechos Humanos, Pedro Alejandrino 
Campeón, por aceptar mis peticiones investigativas y guiarme en el proceso. 
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El territorio y la lucha por la tierra 
 
Para los pueblos indígenas, el territorio es el lugar de vida donde se encuentran los ancestros, los 
espíritus de las plantas y animales, es donde yacen los sitios sagrados y es el escenario donde se 
configura la cultura y, por ende, la identidad. Por tanto, su lucha por la tierra, que data desde la 
colonia, pasa por la declaración de la República y llega a tiempos actuales, no solo ha sido por el 
espacio geográfico en cuanto sustrato, sino también por la construcción cultural del mismo; es 
decir, por su territorialidad, como el espacio construido a través de modos de actuación 
culturalmente diferentes (García: 1976:29, citado por Tobón, 2016). Como lo plantea Offen, la 
noción de territorialidad da cuenta de la manera “cómo la gente usa la tierra, cómo se organizan 
ellos mismos en un espacio, y cómo le dan sentido a un lugar” (2009:171). Siguiendo al autor, 
estos sentidos de lugar y formas de organización espacial, no son de ningún modo esencias 
ontológicas, sino que están fuertemente articuladas a las maneras cómo un territorio es vivido y 
luchado. De esta manera, es posible afirmar que la lucha por la tierra es ella misma un elemento de 
la territorialidad. 
A pesar de las precisiones de los conceptos de territorio y territorialidad, y de su utilización actual 
por círculos de intelectuales y por algunos movimientos sociales, el concepto de tierra ha sido, y 
continúa siendo, el término asumido por muchas de las organizaciones y poblaciones rurales de 
América Latina, incluidos los actores de la presente investigación. De allí que he decidido adoptarlo 
para el desarrollo del este escrito, aunque precisando que su abordaje está más cercano a las 
definiciones del primero. 
En Colombia las luchas por la tierra y el territorio, han sido uno de los ejes centrales de los diversos 
conflictos sociales que han constituido la historia del país, entre ellos, el conflicto político y social 
armado actual. De manera breve a continuación, citaré algunos de estos conflictos y las 
particularidades del contexto que los originó, pues su largo e importante recorrido desborda las 
posibilidades de presente artículo. 
Con la conformación del Estado Nación, no fue superada la concentración de la tierra que había 
sido apropiada por conquistadores y colonos, puesto que la configuración de una estructura 
oligárquica del poder (Guillen, 1979) evitó la existencia de un proceso de democratización, en el 
que indígenas, negros y campesinos pudieran tener un acceso representativo a la propiedad rural. 
Debido a esta dinámica, en las primeras décadas del siglo XX, predominaba el régimen territorial 
de la hacienda, caracterizado por el establecimiento de relaciones entre grandes propietarios 
(gamonales) y campesinos sin tierra o minifundistas (peones) basadas en la adscripción tradicional 
partidista. Este régimen hacen datario, sustentaba el predominio de relaciones de trabajo 
desvinculadas del mercado salarial y del mercado de productos, a la vez que salvaguardaba la 
concentración de la propiedad y la poca extensión de tierras cultivadas (Bejarano, 1975).   
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Las élites políticas del país, muchas de las cuales provenían del régimen hacen datario, para 
finales de los años 40 del siglo XX, por medio de los partidos tradicionales, se disputan 
armadamente el control del Estado, siendo éste el origen de las primeras guerrillas colombianas, 
conformadas por campesinos adscritos al bipartidismo. Parte de estos campesinos armados, van 
generando dinámicas autónomas que para los años 60 les permiten tomar distancia de la lucha 
bipartidista y asumir una lucha de carácter clasista (Manera, 1988), originando las aún existentes, 
organizaciones armadas insurgentes. Paralelos a estos procesos armados, nacen diversos 
movimientos sociales rurales en pro del derecho por la tierra, siendo los más destacados, la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC), creados en los años 70.  
Hoy son variados y complejos los elementos y procesos interrelacionados de la cuestión agraria en 
Colombia: 
“…la concentración y el acceso inequitativo a la tierra; conflictos por el uso del suelo; el 
despojo y abandono de la tierra generado por actores violentos pero también por el 
mercado; el poder fundamentado en su propiedad, la violencia e ilegalidad; la tierra tomada 
como factor especulativo y de baja tributación; el uso de la misma como instrumento de 
guerra y el lavado de activos de capitales ilícitos; la alta informalidad en cuanto a la 
tenencia de la tierra; y la falta de un sistema de información moderno y actualizado de 
catastro (Machado, 2012: 28). 
Así mismo, el latifundio fortalecido regional y localmente a través del gamonalismo y en alianza con 
el paramilitarismo, actualmente representado en la ganadería extensiva, el agro negocio y la 
extranjerización de la tierra, son los aspectos que configurarían el actual problema de la tierra en 
Colombia (Molano, 2013) (3). 
En este contexto de concentración y disputa por la tierra, los grupos indígenas han defendido su 
territorio en medio de fuertes procesos de represión que a lo largo de la historia han sido asumidos 
por diferentes actores: conquistadores, colonos, fuerza armadas estatales y paramilitares; quienes 
disputan los territorios con propósitos, no solo de concentrar la tierra, sino de intervenir en ella para 
la acumulación económica y el despliegue del poder territorial, es decir, por su territorialidad. 
 
La memoria en las poblaciones rurales en escenarios de conflicto armado 
 
Para algunos teóricos de la memoria, los estudios sobre memoria de hechos de violencia solo son 
posibles en escenarios donde el conflicto que les dio lugar ya ha terminado; es decir, no es posible 
hacer trabajos de memoria y de historia en contextos de abierta violencia, o en los que no ha 
habido una ruptura radical con el pasado (Traverso, 2007: 85). Esta premisa nacida del contexto 
europeo parece responder a las particularidades de hechos de violencia que se circunscriben a 
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periodos de tiempo, en los que es posible datar un inicio y un final que no abarca más allá de una 
generación, como lo fue la violencia desatada por la Saho durante el transcurso de la Segunda 
Guerra Mundial. Pero, como lo plantea Chakrabarty “el pensamiento se vincula con los lugares” 
(2008), por tanto, todo pensamiento teórico es situado y corresponde a realidades particulares; la 
aplicación de esta premisa en los pueblos rurales de Colombia y de América Latina, desborda sus 
posibilidades. La larga historia de represión y aniquilamiento sufrida por las poblaciones 
campesinas, indígenas y afrodescendientes, desde los prolegómenos del mundo moderno, no ha 
dado lugar a un cierre de la violencia que permita una ruptura con el pasado. La historia del 
capitalismo es una historia de lucha contra las sociedades campesinas (Hobsbawm, 2012). 
De allí, que la memoria de los pueblos rurales se configure de manera diferente, en tanto que 
emana de un universo cultural distinto a las sociedades urbanas; pero también, de un lugar en la 
historia hegemónica en el que, desde los postulados de la ciencia moderna, su existencia 
representa la barbarie, el atraso y el subdesarrollo.  
La predominancia del relato oral sobre el escrito en la trasmisión de la historia, es decir, el 
predominio de la memoria trasmitida presente en la configuración de un universo en que prevalece 
la construcción comunitaria, va marcando unas particularidades de la memoria en las que el relato 
colectivo se difumina con el individual. 
“Para las comunidades étnicas, cultura y memoria se asocian de manera indisoluble. Los 
individuos y grupos considerados “desprovistos de cultura” son aquellos que no han 
adquirido jamás los conocimientos, mitos, enseñanzas y gestos de sus antepasados, o que 
los han olvidado o perdido” (Da Silva Catela, 2011). 
El proceso histórico de subordinación y subalternidad que para el caso de América Latina tiene un 
hito en el proceso colonial, da lugar a la elaboración de los hechos del pasado en los que la 
violencia representada por la presencia de actores armados, se incorpora en las estrategias y 
aprendizajes culturales, los cuales permiten la continuidad como pueblo diferenciado del modelo de 
“hombre-ciudadano” creado por el estado nación. 
Un ejemplo de esto se encuentra planteado en los trabajos del antropólogo Marco Tobón, 
realizados entre los indígenas muina (uitoto) y muinane de la Amazonia colombiana. En sus 
investigaciones, Tobón encuentra que, un acto tan particularmente humano como la risa, es 
asumido por los indígenas como un modo de actuación política para defender su autonomía ante la 
presencia de los protagonistas de la guerra en su territorio. 
“…cuando la presencia armada de algún ejército en confrontación ocupa el territorio, 
establece reglamentos y militariza la vida social, los pueblos suelen recurrir a los 
instrumentos culturales que tienen a su alcance para procurar que el desenlace de la 
historia sea el menos destructivo. El uso de las bromas públicas por parte de los muina 
ante los grupos armados, pretendieron deslegitimar a los mal humorados procederes de la 
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movilización armada. De ahí que reírse ante la guerra constituya un modo de actuación 
política orientada culturalmente” (Tobón: 2016: 29). 
Las bromas públicas, pero además el soplo del tabaco y las danzas rituales, endulzan y enfrían las 
tensiones de la guerra y aminoran la seria y grave importancia que implican sus hechos. 
Los sueños, también hacen parte de estos modos de acción cultural y política con los que los 
pueblos indígenas afrontan los hechos violentos. Los sueños sobre la guerra y su interpretación en 
los muina y los muinane, revelan una mirada de la historia en la que ésta es “un proceso 
ininterrumpido en el que aparecen y desaparecen hechos violentos, enfrentamientos y gente 
armada”, que son interpretados a manera de enfermedades que afectan al cuerpo colectivo. “La 
memoria de la historia de los conflictos es proyectada en un recorrido continuo de eventos 
heredados y apropiados culturalmente” (Tobón, 2015: 349). 
A partir de estas maneras de enfrentar los hechos violentos, en medio de una historia en el que el 
conflicto no es excepcional sino permanente, Tobón concluye que no solo son las tramas de dolor 
las que se insertan en las historias, en las vidas, en el territorio de los pueblos que las han sufrido, 
sino que: “…aparte de estos dolores que se cargan históricamente, también las personas en estas 
experiencias extraen aprendizajes que los forjan como sujetos políticos activos, adquiriendo formas 
concretas de reaccionar, conocimientos y modos de actuación mediante los cuales consiguen 
volver a enfrentar las fuerzas y hechos violentos que el curso de la historia transporta” (Tobón, 
2015: 349). 
Este aprendizaje de la guerra en pueblos indígenas, posee como escenario el largo conflicto 
político social armado vivido en Colombia, que si bien, en tiempos actuales adquiere 
particularidades en su transitar, hasta el punto de constituirse en uno de los conflictos más largos 
del continente, tiene sus antecedentes en conflictos anteriores, cuyo prolegómeno, como ya lo he 
planteado, son los procesos de dominación desatados desde la colonia.  
Los estudios de la antropóloga Ludmila Da Silva Catela sobre las etnografías de la violencia en el 
interior de Argentina, permiten seguir ilustrando la elaboración de la memoria y la historia, nacidas 
en contextos que si bien no corresponden cabalmente al mundo rural (pues también implican las 
memorias de los obreros de la región) emergen de lo local y lejos de la centralidad que representan 
las simbologías dominantes del centro del país. En el artículo titulado “Pasados en conflictos. De 
memorias dominantes, subterráneas y denegadas”, Da Silva Catela (2011) analiza las memorias y 
los sentidos otorgados a la violencia política de los años setenta del siglo XX en Argentina, 
construyendo tres categorías: memorias dominantes y cortas, memorias subterráneas y largas y 
memorias denegadas.  
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La segunda de estas memorias, las memorias subterráneas y largas son las memorias de los 
pobladores del nordeste de Argentina; en ellas “conviven las memorias largas (basadas en los 
recuerdos de las violencias sufridas a lo largo de los años) y memorias cortas (aquellas que 
restringen los recuerdos a la violencia del último golpe militar de 1976)” (Da Silva Catela, 2011). 
Desde otros sistemas de clasificación distintos a los de las memorias dominantes, en las memorias 
subterráneas las violencias cortas se insertan en una continuidad en el tiempo en relación con 
diversas violencias vividas sobre los propios cuerpos. Otras expresiones lingüísticas y otros 
capitales culturales, simbólicos y políticos, se ponen de presente para marcar elaboraciones 
propias de lo vivido: “Ser apaleado, “ser tratado como un perro”, “tirado al suelo como un tronco”, 
diferente a ser torturado, son expresiones presentes en los relatos, debido a que los inicios y fines 
de la violencia sufrida no corresponden con los periodos de la última dictadura (1976-1983); se 
remontan a tiempo atrás y su final aún no es claro. 
Desde experiencias de violencia que corresponden a tiempos largos, también se elaboran las 
memorias del pueblo indígena Embera Chamí que conforma el Resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta. En el siguiente apartado realizaré una serie de reflexiones sobre las memorias de las 
luchas por la recuperación de la tierra, realizadas desde los primeros años del siglo XX y los inicios 
del XXI por los pobladores del resguardo, advirtiendo las construcciones identitarias de este pueblo 
indígena en un escenario largo de conflicto.  
 
Memorias largas en los relatos por la recuperación de la tierra 
 
El resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, es uno de los cuatro resguardos existentes en 
los municipios de Riosucio y Supía –Caldas – Colombia. En él, el paramilitarismo ha hecho 
presencia desde la década de los 80, ejecutando diversos actos de violencia. En el año 2000 los 
crímenes del paramilitarismo se intensifican con el ingreso del Frente Cacique Pipintá, 
perteneciente al Bloque Central Bolívar de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Una serie 
de asesinatos, desapariciones, torturas, desplazamientos, señalamientos, entre otros, son 
cometidas por este grupo, a los cuales se le suman las acciones realizadas por las demás 
estructuras armadas que, para entonces, tienen presencia en el territorio: Los Frentes Aurelio 
Rodríguez y 47 de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC y las fuerzas de 
represión del Estado (ejército, policía y SIJIN). Los hechos de violencia fueron de tan magnitud, 
que los años que van entre el 2000 y el 2008, son identificados por la población indígenas y por 
organizaciones de Derechos Humanos, como el momento cúspide de la violencia política en los 
territorios indígenas de los municipios de Riosucio y Supia– Caldas (4). 
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Entre los sentidos otorgados a la violencia, presente en los relatos de hechos particulares 
acontecidos durante estos años, específicamente sobre uno de ellos ocurrido en el año 2003, 
llamado “La Masacre de Rueda” (5), se encuentra la retaliación de hacendados ricos que en 
diferentes momentos de la historia se apropiaron de la tierra de los indígenas, y que luego fueron 
recuperadas por estos últimos. El siguiente relato, responde a la pregunta de por qué los 
paramilitares hicieron la masacre en el lugar: 
“Primero la recuperación de las tierras, porque este territorio, es un territorio es muy rico en 
muchas cosas, y pues la recuperación de las tierras viene a desembocar todas estas 
terribles masacres que hay, porque usted sabe que los terratenientes no quieren perder 
nada y lo que nosotros reclamábamos, es nuestras tierras, nuestro territorio. A través de 
que se le reclamaba al INCORA o al INCODER (6) y no se daba ninguna respuesta a la 
petición de la comunidad, lo que se hace por parte de nuestra organización es ya tomarse 
las tierras, es decir, la recuperación de las tierras por las vías de hecho para que pudiera 
haber un diálogo entre las personas y las entidades encargadas de mediar, para que esta 
recuperación de tierra retornara a sus verdaderos dueños. 
Ya las autoridades de nuestro resguardo empiezan a hacer esas tomas de tierra con lucha, 
porque hay mayores que estuvieron en las primeras recuperaciones de tierra; por ejemplo, 
lo que fue la Pangola, ellos se tomaron eso, pero los sacaron a la fuerza con la policía. Y 
ellos persistentemente insistieron, insistieron hasta que se da la nueva toma de tierras de 
parte de los indígenas de este territorio. Entonces, creo que este es el motivo de que hayan 
incursionado tanta gente acá, porque son líderes que fueron luchadores, que les duele el 
territorio; esto es una parte de hacer que la gente inconforme con esto tome represalias 
contra esta gente que es la dueña del territorio” (Entrevista a Gilberto Hernández, febrero 
15 del 2016). 
En las explicaciones del conflicto armado y de las afectaciones territoriales, se insertan las 
memorias de las luchas por la recuperación de la tierra. Estas memorias largas establecen una 
relación entre colonos-terrateniente-fuerzas armadas -partidos políticos tradicionales y 
paramilitares; su origen apela a épocas coloniales y aun legado de lucha y resistencia. 
“Yo digo una cosa, cuando entramos a 1627, 1700, 1900,1936, esas son etapas muy, muy 
agudas y esa lucha de Cañamomo dejaron unos taitas, dejo un gran principio de unos 
cacicazgos que trabajaron con mucha humildad por este territorio. Esos cacicazgos, 
Manuel Tabuya, Manuel Cumba y todos los tuvieron que morir por esta causa, a eso les 
debemos esto aquí y nada es de nadie, sino que tenemos que luchar para una sola causa” 
(Entrevista a Alirio Hernández, 20 de febrero de 2016). 
 
Las memorias de la recuperación de la tierra como forjadoras de la identidad 
 
La identidad indígena se forja en un pasado de lucha por la recuperación del territorio, que remite a 
la exigencia de un presente igualmente de lucha. En los dispositivos de memoria, como los himnos 
Embera y del Resguardo, las banderas de lucha se reafirman y trasmiten. Éstos son cantados en el 
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inicio de los distintos eventos organizativos liderados por el cabildo indígena, y para el caso del 
Himno embera, además es entonado por los grupos musicales que animan los eventos y fiestas 
culturales. 
“Nosotros somos los verdaderos dueños de nuestro Resguardo…Nosotros somos los 
indios que habitamos por riberas, ríos y montañas, por eso lo trabajamos, por eso siempre 
peleamos por nuestros derechos, si, si por nuestros derechos” (Himno Embera). 
El himno del Resguardo hace alusión, a manera de homenaje, a uno de los líderes hito de los 
procesos de recuperación de tierra en los años 30, el indio Luis Ángel Díaz, quien asesinó a uno de 
los “colono-ricos” que se había apoderado de la tierra: 
“Con el sonido del cuerno, el cacique reunía, hay que hacerle un homenaje al indio Luis 
Ángel Díaz- Al golpe de los tambores una danza se bailó - En una olla de barro la chicha se 
fermentó- No llevamos narigueras ni esas largas cabelleras – Adoramos como a un Dios – 
el suelo de nuestra tierra” (Himno del Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta). 
Para el historiador Enzo Traverso, “la memoria, entendida como las representaciones colectivas del 
pasado tal como se forjan en el presente, estructura las identidades sociales, inscribiéndolas en 
una continuidad histórica y otorgándoles un sentido, es decir, una significación y una dirección” 
(2007:69). Las identidades sociales del pueblo Embera,presentes en su himno, advierten la 
continuidad pero en los cambios, pues se adora como a un Dios el suelo de la tierra,es decir se 
continúa con el legado de defensa territorial, pero ya no es el mismo indigena de antes quien lo 
hace pues, no se llevan narigueras ni largas cabelleras. 
La comprensión de este reconocimiento de la permanencia en el cambio en nuestro relato, se 
complementa con los postulados de Da Silva Catela que plantean que: 
“Producto de la interacción y la construcción entre la subjetividad de los individuos y las 
normas colectivas, sociales, políticas, religiosas y jurídicas, el trabajo de la memoria fabrica 
las identidades sociales, enunciando tanto lazos de pertenencia como relaciones de 
diferenciación” (Da Silva Catela, 2011). 
En estas relaciones de pertenencia y diferenciación, constructoras de la identidad, se encuentran 
las categorías del indígena Embera- poseedor ancestral de la tierra, heredada de los ancestros- y 
“el rico- colono terrateniente” -que, en alianza con distintos poderes armados, intenta apropiarse de 
una tierra que no le pertenece -. La historia del indio Luis Ángel Díaz y la muerte del colono Noé 
Cadavid, presente en los relatos de memoria, señalan esta diferenciación e instala una especie de 
mito fundante de los procesos de recuperación de la tierra. 
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La historia del indio Luis Ángel Díaz y la identidad relacional 
 
El siguiente relato me ha sido narrado por uno de los sabedores más importantes del Resguardo, 
el mayor Luis Estanislao Largo, quien tenía alrededor de 15 años cuando ocurrieron los hechos; 
ahora tiene 91 años. Su relato trascurrió en el patio de la casa de su finca ubicada en la comunidad 
de Portachuelo y tuvo como fondo el sonido del trapiche de caña utilizado en la “molienda de 
panela”. Solo consigné apartados del mismo, los relacionados directamente con la muerte de Noé 
Cadavid, pues su narración estuvo marcada por el nacimiento de uno de sus hermanos, en el cerro 
Carbunco. Los tres ricos que cita el mayor Estanislao: Noé Cadavid, Alejandro Toro y Jesús 
Gallego, eran colonos antioqueños que por distintos medios se habían apoderado de la tierra de 
los indígenas. 
“Resulta que desde 1930 se oían rumores que los tres ricos se iban a poner de acuerdo 
para sacar estos indios que estaban alrededor de los cerros. …Y estos rumores llegaba a 
oídos de los ancianos y los ancianos se pusieron nerviosos, porque si los sacan de aquí 
paz donde iban a ir. Las tierras, de aquí para allá, estaban en manos de Noé; y Alejandro 
Toro venia por aquí, que fue el dueño del Peñol con todo con malicia, desde que él llegó, 
llegó con malicia. Él era de Medellín y ya había hecho una casa al pie del cerro en un punto 
que se llama la Silla y empezó a mandar un patrón para que empezara a vigilar los 
trabajadores de ese lado. Ya tenía la casa, la llamaban el cuartel de la Silla, y estaban 
llevando trabajadores de aquí mismo para allá…porque había una condición de ignorancia 
de los mayores: Dueños de estas tierras trabajaron y después se las dejaron quitar. 
Empezaron esos rumores a roda y a rodar y la gente decía - y paz donde nos vamos a ir y 
con 4 hijos - y tenían un trabajadorcito por ahí. Entonces ya había una juventud grandecita, 
de unos 20 años y empezaron a pensar que -mi mamá está muy presionada porque nos 
van a sacar de aquí, que mi papá también tiene mucha tensión- y se iban acomodando en 
el cerro Carbunco buscando un lotecito a donde llegar cuando los sacaran. 
... Yo he oí decir que los ricos se iban a unir todos: Noé, Alejandro y el otro que se llamaba 
Jesús Gallego. Se decía que venían para acá, midiendo los lotes de San Juan y Sevilla, 
que iban a alambrar por ahí y sacar todos los indios hasta la Iberia. Todo ese cuento se 
regó y como era esto aquí de severo, seguro que nos sacaban. Y como los ancianos 
estaban espantados, los muchachos se ponen también a tomar medidas y a decir que 
estos ricos hay que sacarlos primero antes que nos saquen de aquí. Y calladitos se 
pusieron a mirar eso. Entonces pasó como un año y el rico estaba viniendo, ya rompiendo 
el alambre, ya estaba regando ganado… 
Entonces ya se llegó el día, 10 de enero de 1935, ese día nació ese muchacho… (su 
hermano), cuando vinieron con la noticia -Vicentico mire que mataron a Noé Cadavid, que 
lo acabaron de matar-. Al ratico llegó el amigo mío, - mataron a Noé Cadavid y están 
haciendo el levantamiento, vamos a ver el levantamiento- y le dije –vamos- … Los más 
grandecitos estaban escondidos y llegó la comisión de policía…El 10 de enero nació el 
muchacho y el 9 mataron al señor. Entonces se regó el escándalo más tremendo. 
Cuando la siguiente semana el gobernador cuadro la reunión en la Iberia, ya me metí a 
escuchar que era lo que había pasado. Y él contó todo lo que pasó, quienes estaban en el 
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convite y quienes estaban presos, que no sabía qué hacer con ellos y que esta semana 
iban a sacar esta gente de aquí. El gobernador ya dijo que había que hacer algo para 
prevenir, pero que no sabía quién era el responsable, no sabían cuál era el culpable. 
Cuando ya, el gobernador viendo que pasaban 15 días y la gente en alarma, estaba 
pensando qué podía hacer porque había mucha gente en la cárcel. Y viendo que las 
mujeres y las hijas de los encarcelados que todos los días pasaban a estas horas con 
canastadas de arepa, botellitas de café, llevando almuerzos y desayunos para dejarles. Y 
le preguntaban-¿usted sabe señor Bernabé quien Mató a José Cadavid? - y tampoco nadie 
sabía. Estaban amenazando que los iban a mandar a todos a Manizales, que los iban a 
castigar. 
Fue entonces cuando salió Luis Ángel y les dijo- vea señor inspector manden a todos esos 
señores que están ahí, que el que lo mató fui yo-... A él le dio como susto viendo a todas 
esas familias caminando como 15 días y pensando entonces en todas esas ancianas allá 
en Manizales, y dijo aquí no hay de otra. Ahí paró la investigación, ya lo agarraron a él y 
mandaron todos los otros para la calle. Siguió el proceso de enjuiciamiento y él dijo “yo fui 
el que lo maté” y no comprometió a nadie. Es lo bonito que tiene esa historia, no 
comprometió ni al gobernador ni a los que anduvieron con él que eran otros dos.  
Con todo ya se alegró la gente, porque Alejandro, esa semana que habían matado a Noé, 
se fue paz Medellín y no volvió. Jesús Gallego también se fue, él tenía una botica en Supía 
y venía y formulaba y se volvía y ahí paró todo. Ya no había más animales, ya la gente se 
conformó. Los problemas siguieron para el cabildo, pero había un gobernador que, más o 
menos, asumió la tragedia para sacar a Luis” (Entrevista realizada el 4 de marzo del 2015). 
La historia del indio Luis Ángel Díaz solo es posible de comprender en la relación con “el otro 
opositor”: el rico que construye linderos, suelta ganado y expulsa a los indios. Y es en esta relación 
de oposición, complementaria y excluyente a la vez (sin el colono no existe el indio luchador, pero 
si el primero triunfa el indio desaparece) que se forja la identidad. La lucha indígena emana de la 
relación entre “colono” y “colonizado” a la manera como la relata Frantz Fanon (2001). El segundo, 
(el indio) defiende su identidad oponiéndose al primero, pero este acto de oposición es un forjador 
de su identidad (el indio luchador), ahora no como una identidad esencial, sino como una identidad 
relacional que se construye en referencia al otro opositor. De allí que para la construcción de la 
identidad indígena la relación con el otro es condición imprescindible. 
Para Stuart Hall, una identidad o identificación, nunca es un sistema relacional coherente, unificado 
y sin diferenciaciones internas, por el contrario, es posicional y estratégico, producido por prácticas 
y formaciones discursivas eventualmente antagónicas. De allí que su emergencia no dependa de la 
existencia de un sujeto unificado dado de antemano, sino de la marcación de una diferencia, de la 
unión/sutura de dicho sujeto a una estructura de significado (Hall, 2010). 
Para la comprensión de la trasformación de la identidad indígena desde el hecho histórico de la 
presencia colonial, son oportunos los postulados teóricos de Joa Pacheco de Oliveira acerca de la 
“emergencia” de nuevas identidades a partir de los discursos de etnicidad. De Oliveira propone el 
traslado del foco de atención de las culturas, en tanto aisladas, hacia los procesos identitarios, que 
Aletheia, volumen 6, número 12, abril 2016                                       ISSN 1853 - 3701 
 
12 
 
deben ser estudiados en contextos precisos y percibidos también como actos políticos. Destaca de 
manera importante, para su caso estudiado, los indios del Nordeste en Brasil, la instauración de 
una nueva relación de la sociedad con el territorio, deflagrando trasformaciones en múltiples 
niveles de su existencia sociocultural a partir del hecho histórico de la presencia colonial (2004: 
296). El investigador señala la contradicción emanada del surgimiento reciente (años 70) de 
pueblos que son pensados y se piensan como originarios, para analizar la llamada “emergencia de 
nuevas identidades”, adoptando la noción de territorialización. 
El proceso de territorialización es el movimiento por el cual un objeto político (reguardo indígena, si 
lo trasladamos al análisis presente) se transforma en una colectividad organizada, formulando una 
identidad propia, instituyendo mecanismos de toma de decisiones y de representación y 
restructurando sus formas culturales (De Oliveira, 2004: 298). 
Siguiendo con Hall y con el legado del relato del “indio Luis Ángel Díaz”, esta identidad propia se 
configura en la relación con el otro opositor. Así, si bien, las identidades indígenas se configuran no 
solo desde las fricciones y resistencias (Grimson, 2011), para algunos pueblos, como es el caso 
del Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, éstas juegan un papel central en su 
autoreconocimiento étnico. 
“La comunidad de Cañamomo-Lomaprieta revela y conserva su conciencia de identidad 
frente a otros resguardos o grupos étnicos, a través de su forma organizativa por la 
defensa del territorio, el saneamiento del resguardo, la defensa de derechos colectivos, la 
ampliación de los márgenes de participación de la comunidad en las decisiones que les 
afecta y en su oposición a ciertas políticas de estado que vulneran derechos de la 
comunidad” (Vinasco, 2011). 
En el relato del indio Luis Ángel Díaz, en la defensa del territorio, se destacan aspectos de carácter 
moral que marcan las actuaciones de los luchadores actuales: No comprometer a nadie, o 
preocuparse ante los riesgos de otros. Ejemplos morales semejantes se encuentran en las 
narraciones sobre cómo se enfrentaron los hechos de violencia de los acontecimientos 
investigados, específicamente de la masacre de la Rueda.  
De igual manera, otros sucesos que marcan las trayectorias de la lucha, existente en la narración, 
es la posibilidad de triunfo y el estado de ánimo que ésta desata: Con todo ya se alegró la gente, 
los ricos se fueron y ya no había más animales. A pesar de las adversidades, en los relatos de las 
memorias largas de la lucha, el propósito de recuperación es una realidad. 
La no presencia de ganado en los territorios, es una expresión de las formas como los 
terratenientes en Colombia se han apropiado de los territorios de los pueblos rurales. Aún hoy la 
posesión y la propiedad que tiene ganadería extensiva es un problema principal del escenario 
rural.  
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“En la actualidad esta actividad (la ganadería) abarca entre 35 y 40 millones de hectáreas 
−no se sabe la cifra exacta porque los catastros no están actualizados−, frente a lo que hay 
unos cinco millones de agricultura y quizás un par de millones en economía campesina. 
Esto demuestra que la concentración de la tierra sigue siendo muy alta y que las tierras 
más importantes y fértiles siguen estando en manos de un sector latifundista respaldado 
por el gamonalismo, que en ciertos momentos ha proveído una protección paramilitar”. 
(Molano, 2013). 
 
La continuidad de la lucha en los años 70 
 
Los años 70 del siglo XX en Colombia, son el inicio de movimiento de recuperación de tierra 
desatado en muchos de los municipios del país, el cual estuvo impulsado por la creación de la 
Asociación de Usuarios Campesinos ANUC. En el resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, 
este momento representa el inicio de las recuperaciones de tierra que lograron ser reconocidas 
como propiedad del Resguardo en años posteriores.  
“Los procesos de recuperación de tierra principalmente se dieron desde 1971. Desde 1971 
se hicieron a nivel nacional, lo que llamaron ellos invasiones en Colombia. En el resguardo, 
en 1971 se tomó la Rueda, se tomó el Peñol y se tomó Santa Ana. En la Rueda estuvimos 
22 días, a los 22 días nos sacó la policía con perros amaestrados y quemaron los ranchos 
y nos retiraron a todos los que estábamos en ese proceso. En la Rueda pues, hubieron por 
ahí en ese entonces, unas 4.000 o 5.000 familias de todo el resguardo…Esas eran tierras 
de ricos, cierto, en ese entonces la tierra de la Rueda era de los Noé Cadavid, de la familia 
Noé Cadavid, de los Cadavid, para mejor dicho” (Entrevista a Alirio Hernández, 20 de 
febrero de 2015). 
Posterior al asesinato de Noé Cadavid, sus familiares tomaron propiedad de las tierras indígenas 
que estaban tituladas a su nombre; así la comunidad de la Rueda, vuelve a ser propiedad de los 
terratenientes. La recuperación de este territorio simbolizaba, por tanto, la continuidad del legado 
de Luis Ángel Díaz. 
Como la recuperación no se logró, la población indígena en 1983 fortalece su proceso organizativo 
con la creación del grupo Pro–Tierra; se desata una nueva oleada de recuperaciones de tierra, 
logrando el reconocimiento como propiedad indígena por la institución encargada del momento, el 
INCORA, en la década de los 90: 
“En 1972 se afectaron las fincas con las invasiones que llamaban, pero no se logró el 
objetivo. Entonces ya en 1983 se creó un grupo Pro-Tierra La Tolda; este grupo tuvo un 
presidente llamado Hidalgo Calvo. Él tuvo mucha persecución porque el grupo era afiliado 
a la ANUC, entonces le tocó irse y Humberto Calvo me nombró a mí como presidente del 
grupo Pro Tierra La Tolda… 
Las fincas ya estaban afectadas, volviendo a hacer la manifestación volvieron a afectarse. 
Aquí vino Samper Pizano por Derechos Humanos y nosotros fuimos a Manizales a hablar 
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con él. Ahí es donde se hace la afectación de Todos los territorios y en INCORA llega a 
negociar, a oír las masas. En el 85 me tuve que ir al Valle porque había una persecución 
muy fuerte a los 8 meses me reintegré… En el 89 el INCORA compra La Tolda, no se la 
entrega al cabildo, sino que se la da con un acta de entrega” (Entrevista a Alirio 
Hernández, 20 de febrero de 2015). 
En los años 90, lo indígenas nuevamente toman este territorio debido a que el INCORA, realiza 
una especie de doble titulación a indígenas y campesinos: 
“Entonces en 1990 se recuperó esa tierra, tuvimos algunos asuntos. En 1993 entró el 
ejército y nos acosó bastante, estuve capturado un día completico, se hizo una denuncia 
porque trabajamos con ASPROINCA. Una hija mía se vino y denunció que estaba el 
ejército y nos iba a matar. ASPROINCA denunció al cónsul del Suiza, el cónsul de Suiza 
informó al cónsul de Colombia y el de Colombia informó a todas las brigadas del país que 
no fueran hacer nada, conmigo por La Tolda. Yo estaba asegurado por el ministerio de 
asuntos indígenas porque habíamos hecho un crédito con plata de ganado, entonces 
teníamos todo el aval de asuntos indígenas. Así fue como en el 93 arreció toda la parte de 
gente que decía que era del ESMAD (7) la persecución horrible.  
Se recuperaron 200.000 hectáreas, fue una etapa muy bonita y vimos que con la 
organización si se puede. Porque en el 83 al 90 nosotros íbamos a reuniones a La Tolda y 
decían que nosotros nos creíamos Cristóbal Colón, porque cuándo nos iban a dar tierra y 
menos de un rico. Ya vieron en los 90 que a nosotros si nos entregaron la tierra sin cobrar 
ningún peso. Entonces la gente empezó a organizarse, a vincular otros grupos Pro-tierra, a 
hacer otros grupos. La número uno de la recuperación de la Tierra, fue La Tolda, fue el 
mecanismo de recuperar tierra y fue una muestra de que si nos organizábamos en grupo, 
si podíamos lograrlo. La tierra se entregaba a los cabildos y los cabildos la entregaron a los 
indígenas” (Entrevista a Alirio Hernández, 20 de febrero de 2015). 
En 1994 se toman la finca El Piñuelo, La Pangola 1994, La Carmelita 1994, La Delia 1998, 
Mandeval 2007 y en proceso de entrega por parte del INCODER, para saneamiento del resguardo 
la finca San Antonio en la comunidad de Panesso. 
Los relatos de las tomas de tierras evidencian, por un lado, la represión estatal expresada en 
fuertes persecuciones, que hicieron que los recuperadores tuvieran que marcharse; pero, por otro 
lado, las fortalezas de la organización, demuestran que las recuperaciones son posibles. A la par, 
crean clasificaciones de la historia, distintas a las de la historia oficial, y establecen derroteros de 
actuación del ser indígena. De esta manera, “…la memoria (con sus olvidos y silencios) puede 
intervenir con una fuerza inusitada y de manera conjunta tanto en la aprehensión y clasificación del 
mundo, como en la constitución de la personalidad, la construcción de la subjetividad, la 
elaboración de conocimiento, la transmisión de herencias y saberes (Da Silva Catela, 2011). 
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Conclusiones 
 
En las memorias del pueblo indígena Embera Chamí perteneciente al Resguardo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta, las luchas territoriales son un eje central para la explicación de la 
existencia de largo conflicto político social y armado vivido en sus territorios. Éste, si bien se 
particulariza en los tiempos actuales, remonta sus orígenes al proceso de colonización, recorriendo 
diferentes momentos de la historia. Son así memorias largas que interviene en los sentidos y 
explicaciones del presente y en la elaboración de la identidad. Las acciones del indio Luis Ángel 
Díaz, son uno de los hitos de memoria, desde el cual se explica la violencia actual, desatada contra 
la población indígena y sus procesos organizativos. El recuerdo de las acciones de este líder 
indígena, marcan derroteros morales de acción y posibilidades de triunfo para las luchas actuales. 
Las memorias de las luchas por las recuperaciones de tierra (asumiendo los planteamientos de 
Marco Tobón) son un modo de actuación política y cultural del pueblo indígena de Cañamomo 
Lomaprieta, para enfrentar y asumir la violencia desatada por los grupos armados, en alianza con 
distintos actores regionales y locales. Diferente a las actuaciones de los muina y los muinane, que 
endulzan y enfrían las palabras de la guerra y sus dinámicas, en las memorias de las luchas de los 
Emberas de Cañamomo Lomaprieta se trasmiten los aprendizajes de la resistencia y se ahonda en 
el arraigo: “si hay pérdida hay recuperación”. 
La construcción de la identidad a través de las memorias de la recuperación de la tierra, involucra, 
por un lado, la permanencia en el cambio, y por otro lado, la relación con el “otro” no indígena 
encarnado en la figura del rico-colono-terrateniente. Esta identidad relacional emana de las 
fricciones y las resistencias del mundo indígena, desatadas desde el momento de la “conquista” y 
prolongadas en los demás momentos de lucha. Las tomas por la recuperación de la tierra, 
demuestran que “el territorio, por lo tanto, como resultado de las prácticas culturales, se torna 
refugio autónomo, entidad política en la que se despliega libremente, y con legítima autoridad, la 
vida cultural” (Tobón, 2016: 21). 
 
Notas 
(1) Artículos 63, 246, 329 y 357 de la Constitución Política de 1991; Capítulo XIV de la ley 160 de 
1994 y Decreto 2164 de 1995. 
(2) De las otras comunidades que no están reconocidas como resguardo, 4 tienen reconocimiento 
del Ministerio del Interior como parcialidades indígenas, 2 están en proceso de estudio y 2 sin 
trámite iniciado (Consejo Regional Indígena de Caldas, 2011: 25). El Resguardo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta, se divide territorialmente en comunidades y su forma organizativa es 
el cabildo indígena; éste está conformado por el gobernador como máxima autoridad, el 
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consejo de gobierno, diferentes secretarias y cabildantes, quienes son los representantes de 
cada una de las comunidades.  
(3) Hoy el problema de la tierra y el territorio se encuentra en la agenda del presente proceso de 
paz entre el gobierno y las guerrillas de las FARC y el ELN. 
(4) Tanto en la lectura de las distintas denuncias realizadas por las organizaciones indígenas y las 
organizaciones de derechos humanos que los representan, como lo son la Corporación 
REINICIAR y la Comisión Colombiana de Juristas, como también en los relatos de las 
entrevistas realizadas en la investigación y en el documento de Toma de declaración colectiva 
en el marco del decreto 4633 de 2011 del Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta; 
Municipio de Riosucio, Departamento de Caldas, 7 y 8 de junio de 2015, está presente la gran 
cantidad de hechos de violencia ocurridos en los 4 resguardos indígenas de los municipios de 
Riosucio y Supia, durante la década del 2000, los cuales contrastan por su magnitud con las 
épocas anteriores y posteriores. 
(5) El 24 y 25 de noviembre del 2003, en las comunidades de la Rueda y el Palal, las AUC 
retienen y torturan a varios comuneros, asesinan a 6, entre ellos al líder y médico tradicional 
Luis Ángel Chaurra, y desaparecen a una de sus hijas, generando el desplazamiento, de 
alrededor, 500 personas de varias comunidades (Campaña Nacional e Internacional por el 
derecho a defender los Derechos Humanos en Colombia, 2010: 9). 
(6) El Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA y el Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (INCODER) fueron dos instituciones estatales encargadas de la titulación de tierra y 
Desarrollo Agropecuario en Colombia, cada una existente en tiempos diferentes. Ahora sus 
veces la realizan las Agencias de Tierra. 
(7) El Escuadrón Móvil Antidisturbios ESMAD, es una de las fuerzas de represión del Estado 
encargada de reprimir las protestas sociales. 
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